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Por su envergadura (alto, algo
encorvado, corpulento), parece
más pariente de Fidel Castro, pe-
ro la larga perilla rizada y su dis-
curso le devuelve a su abuelo,
Che Guevara. Hijo de Hilda, pri-
mogénita del comandante, Ca-
nek Sánchez Guevara (La Haba-
na, 1974), acaba de editar, junto
a Radamés Molina, Diario de Boli-
via (Linkgua), anotaciones del re-
volucionario en su última bata-
lla. La edición cuenta con 400
notas, de una objetividad casi
contranatura. “No puedo hablar
del Che como mi abuelito; mi ma-
dre tenía 10 años cuando murió;
hay que encontrar siempre la dis-
tancia real”, afirma desde Barce-
lona, ciudad que alterna con
Francia como residencia y don-
de hace de editor. El gen intelec-
tual del abuelo es, adaptado a los
tiempos, más notorio de lo que
parece.

Pregunta. ¿Qué idea quedó
en su madre sobre el episodio de
Bolivia?

Respuesta. De entrada, la de
la muerte del padre, en cual-
quier sitio o cir-
cunstancia que
fuese. En otro esta-
dio, no puedo ha-
blar por mi fami-
lia, pero creo que
se valora como el
triste resultado de
una decisión apre-
surada.

P. ¿Y las cau-
sas? ¿Una traición
de Fidel, un Che
desengañado que
optó por una ac-
ción suicida o una
chapuza militar?

R. Incidieron
los tres factores,
con el protagonis-
mo de Fidel: la ob-
sesión del Che era
la revolución, el ideal; la de Fi-
del, el poder, el pragmatismo; en
algún momento tenía que haber
un choque. Es evidente que ha-
bía celos profesionales.

P. En Occidente se revisa aho-
ra la figura de su abuelo, casi acu-
sándole de ser el culpable del sur-
gimiento de las dictaduras en
América Latina.

R. Es un giro coperniquiano
ridículo: se hace bajar al Che del
altar del bien para llevarlo al del
mal. Cierto que, a pesar del fraca-
so, con su postura dio el bandera-
zo de salida de los grupos arma-
dos en América Latina, pero na-
die les obligó a seguir ese cami-
no. Ningún hombre es absoluta-
mente bueno o malo, claro… El
problema está en el mismo tér-
mino: revisionismo. El revisionis-
mo del Holocausto es la nega-
ción de las masacres; algo simi-
lar está sucediendo con el del
Che. Es un error historiográfico
analizar según qué con los pará-
metros de hoy; uno de los mitos
de la posmodernidad es que la
imparcialidad no existe; viendo

cómo están las democracias ac-
tuales, no es de extrañar que se
vean como extremismos cosas
que antes eran naturalmente
asumidas por la izquierda.

P. En parte de Oriente pasa al
revés: Bin Laden es equiparado
al Che.

R. Como en todo icono, al vol-
verse símbolo pierde parte de su
esencia, de su ser real y sólo que-
dan ciertos valores más o menos
universales que pueden ser utili-
zados en cualquier contexto. Y
eso es válido para iluminados,
desde Bin Laden a Hugo Chávez.

P. Usted se marchó de Cuba
en 1996 y no ha vuelto.

R. En los noventa Cuba estaba
muy mal y a ese estado general
se unió una crisis personal y la-
boral, una imposibilidad para ha-
cer mi vida; siempre me moví en
ámbitos contraculturales y ya se
sabe en tiempos de crisis: prime-
ro, comer y luego, la poesía.

P. ¿Actuaba en una banda de
heavy con una camiseta con la
bandera americana?

R. No, pero sí es cierto que lo
hacía con un billete de un dólar
pegado en la guitarra… Era una
broma personal. El rock estaba

ya despenalizado,
pero nunca fue le-
galizado del todo,
siempre había un
policía jodiendo.

P. Hace tres
años atacó dura-
mente a Fidel. ¿En
qué ha traiciona-
do la revolución?

R. La primera
traición es que no
se quería hacer
tanto una revolu-
ción como recupe-
rar la Constitu-
ción de 1940 y lle-
gar a unas eleccio-
nes. Luego el pro-
ceso revoluciona-
rio se radicalizó,
pero la propiedad

privada pasó toda al Estado, que
se convirtió en el nuevo patrón:
los ciudadanos trabajan para el
Estado, cobran del Estado y aca-
ban gastando en el Estado; es el
sueño de todo oligarca.

P. Sus críticas pueden servir a
los grandes enemigos de la revo-
lución cubana.

R. El acriticismo militante ha
sido nefasto para la izquierda:
sin ser crítico no se puede ir a
ningún lado, se estanca y se re-
produce lo peor; para mí, ser de
izquierdas no significa estar en
contra de la derecha, sino del po-
der, sea quien sea quien lo ejer-
za. Me costó mucho distanciar-
me de todo lo aprendido en Cu-
ba… Quizá se acabó la lucha ar-
mada revolucionaria, pero no la
lucha como tal.

P. ¿Existen canales para ello
en las sociedades actuales?

R. Si no los hay, debemos
crearlos. Existen organizaciones
sociales, ONG y otras de carácter
cívico-personales, como los co-
lectivos lésbico-gays, o los anti-
militaristas, que no aspiran al po-

der, pero que con su presión aca-
ban forzando leyes.

P. ¿La lucha armada está ya
descartada como vía?

R. Por ahora, sí. Por siempre
sólo está la muerte. Hoy no for-
ma parte de las obsesiones so-
ciales.

P. ¿Qué siente cuando ve el
merchandising sobre su abuelo?

R. Soy un iconoclasta, pero
siempre impresiona ver que un
hombre que eligió el capitalismo
para ponérselo al frente como
enemigo haya acabado así.

P. ¿Algún objeto especialmen-
te hiriente?

R. Mi único choque visceral
es con una camiseta con un ros-
tro con la mitad de la cara de
Jesucristo y la otra, la del Che.
Soy ateo y esas santificaciones...
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